I bambini hanno gli occhi lucidi davanti a una vetrina colorata.
I bambini di Gaza hanno gli occhi lucidi per le lacrime versate.
I bambini hanno occhi dolci davanti al mare.
I bambini di Gaza hanno occhi foschi davanti a un’alluvione.
L’acqua è bellezza per i bambini della riviera.
L’acqua è fango e disperazione per i bambini di Gaza.
I bambini di tutto il mondo contano i giorni che mancano a Natale.
I bambini di Gaza contano i giorni che passano, sperando di sopravvivere.
Non sono mai uguali i cieli dei bambini. Non hanno mai gli stessi colori. Non sono mai uguali neppure gli abbracci: per i nostri sono affetto e vicinanza, per quelli di Gaza sono ricerca e disperazione.
Piove nelle nostre città, ma non nelle nostre case. Piove a Gaza sulle facce di chi prova a camminare tra la vita e l’assenza di qualsiasi possibilità. Piove dentro le ossa di quei bambini senza casa e senza tende. Piove sul loro orizzonte di fango e disillusione.
Non veniteci a raccontare che è Dio ad aver voluto tutto questo, perché nessun Dio è così crudele da abbandonare quei bambini. Non veniteci a dire che sono stati i loro padri a volerlo, perché i loro padri annegano insieme ai figli. Non venitemi a dire che la guerra ha il suo prezzo, perché la guerra la disegnano gli uomini, quelli che hanno le case ben riparate dalla pioggia e dal sole.
Siamo noi a lasciare che quei bambini siano cosparsi di fango, di lacrime e di nulla. Siamo noi a relegare questa notizia in settima pagina, come se fosse quasi normale, come se fosse figlia del destino.
Siamo noi a lasciar scorrere quell’acqua sui corpi inermi dei bambini, proprio nei luoghi dove, secondo la tradizione, nacque un uomo nudo e disperato, povero tra i poveri.
Siamo noi che non riusciamo più a capire l’essenza della vita e sappiamo soltanto contare.
Tanto mancano soltanto 46 giorni a Natale.