Due notizie apparentemente lontane tra di esse, anzi diametralmente opposte, hanno colpito la mia calda e docile domenica d’agosto. La prima pubblicata  su tutti i quotidiani - eslcusi quelli servili al capo – ed è legata alla notte parigina di Patrizia D’Addario, la seconda l’ho trovata solo sull’Unità ed è la storia – davvero assurda – di una giornalista, Lubna Hussein,  che in Sudan rischia  quaranta frustate perché indossava i pantaloni.

Capisco il caldo e capisco la voglia di gossip che soprattutto d’estate assale tutti i quotidiani. Capisco che oggi, per esempio, è il ventinovesimo anniversario della strage di Bologna e, anche in questo caso,  solo l’Unità dedica quasi per intero la sua prima pagina con un grande servizio al suo interno a questo triste avvenimento poco “estivo”, capisco che non ci sono delitti irrisolti e irrisolvibili e che Bruno Vespa con i suoi plastici è finalmente in ferie. Tutto è comprensibile ma, sinceramente,  non riesco a capacitarmi sul perché nel nostro paese si possa diventare famosi solo se si è serial killer, capo-mafia, figlio di principi cacciati in esilio ed ora  anche puttane (che poi si dica escort è una nuova moda ma, sempre puttane rimangono, mestiere glorioso e utile, per carità, ma proviamo a dire le cose come stanno) ed invece, moltissimi di  noi non sanno chi  è stato a piazzare la bomba nella stazione di Bologna il 2 agosto 1980. Sull’unità di oggi, i ragazzi che nel 1980 non erano ancora nati affermano, intervistati,  che la strage fu opera delle brigate rosse. O della mafia. O di entrambi. Ma sanno invece molto bene chi sia Fabrizio Corona e Noemi e Belen e tutti quelli che passano e passeranno per l’isola dei famosi.

Lubna Hussein ha 34 anni, è un’attivista politica molto attenta ai diritti delle donne, è una opinionista che scrive nelle pagine di Al Sahafa, un periodico sudanese e viene arrestata, il 3 luglio 2009 (non nel 700) con dodici altre donne colpevoli, tutte, di aver indossato dei semplici pantaloni. Dieci di esse finiscono per accettare una punizione pecuniaria di 250 sterline sudanesi, circa  un centinaio di euro (il prezzo di un jeans dalle nostre parti). Hubna e altre due donne scelgono invece un’altra strada: quella di arrivare ad un processo vero e proprio. Senza sconti. Rifiuta la pena minima di 10 frustate e decide di fare della sua storia un caso nazionale. Lubna riesce a spedire 500 messaggi agli amici che si moltiplicano e attende il processo che si celebrerà il 4 agosto. Il caso sconfina e diventa internazionale. E’ accusata di “atti indecenti”. Perché in Sudan una donna che porta i pantaloni è additata come “indecente”. In quello Stato governa tale Bashir, incriminato dall’Aja per genocidio. Il buon presidente offre a Lubna l’indulta che lei, tranquillamente rifiuta.

Ecco, comincia a dipanarsi l’aria e alcune considerazioni sono davvero obbligatorie: dalle nostre parti una puttana (escort, pardon, escort) può raccontare le sue notti piccanti con il Presidente del Consiglio, può viaggiare con un manager (suo fratello è il manager. Quando ero piccolo io era tutto più semplice, le escort erano puttane e i manager delle escort erano “papponi” e rischiavano la galera….) e sperare di partecipare ad un reality show o ad una puntata di “carabinieri” (che quella,a quanto pare, non si nega a nessuno). Tutto questo non è osceno. In Sudan, una giornalista seria, rischia quaranta frustate perché indossa i pantaloni. C’è qualcosa che non quadra. In Sudan e dalle nostre parti. L’oscenità, come il comune senso del pudore, è diventato qualcosa di non comprensibile. Almeno accavallando queste due notizie.

Castelsardo, 2 agosto 2009 a 29 anni dalla strage alla stazione di Bologna

Sono passato. Dopo il fuoco. Sono passato a raccogliere i latrati degli antichi. A ripercorrere le strade di mio nonno. Badde Frustana, vicino a Siligo e Ploaghe. Pozzomaggiore, Florinas e Codrongianus. La Madonna di Saccargia. Crogiuoli di suoni che si accavallavano. Ma non erano i colori che conoscevo. Sono passato molto veloce. Come i pensieri che mi perseguitavano. E ogni pietra aveva un segno del passaggio di chi, quando io dentro questa terra ancora non c’ero, riusciva ad osservarla e maledirla, perché la pietra non produceva pascolo o meloni, ma non la eliminava. La spostava, a volte lievemente, a volte con forza, a volte la usava per un muretto a secco: ci ripara dalla cattiveria, diceva mio nonno. Il muretto a secco che oggi non ha più contorni: è solo una linea più scura dentro una collina  inchiostro.

Adesso siamo qui, a raccontarci, come sempre, le nostre piccole cose, il nostro canto del cigno, il nostro battere e levare, la sommessità di tutto ciò che abbiamo intorno. E che non riusciamo a focalizzare. Violentati in casa nostra da gente di famiglia. Questa la nostra condizione. E non è una bella cosa. Adesso non c’è posto per la rabbia. Si sciolgono le rappresentazioni isteriche, quella incontenibile voglia di andarsene, di abbandonare. Adesso, ci troviamo a parlare a bassa voce nei bar di paese. A scalpitare dentro le vecchie cose: di chi l’aveva predetto, che il turismo ci avrebbe portato alla rovina, che è tutta colpa della petrolchimica, che i sardi sono agnelli che hanno dimenticato la figura del lupo, che bisogna bruciare chi brucia, che da soli ci dobbiamo trovare e dobbiamo risolverla. Alla nostra maniera. Come se fosse semplice. Come se fosse ovvio. Alla maniera di chi e di che cosa? E da quando abbiamo deciso di duellare in piazza o sulle strade, a sole alto e occhi socchiusi? E da quando abbiamo deciso di tornare indietro? Un indietro, lasciatemelo dire,  che è sbagliato. Ce ne sono altri di percorsi a ritroso. Ce ne se sono altri di camminamenti. Sono quelli che ci raccontano di riprenderci la terra, magari lentamente, ma di riprendercela. Non possiamo continuare a popolare le coste,  noi che per secoli abbiamo deciso che quel mare, proprio perché si muoveva troppo, non era cosa così sicura. Noi dobbiamo riprenderci la terra. Noi dobbiamo voltare pagina. Questo è il punto di partenza. La chimica, il terziario sono, ormai,  cammini vecchi e senza troppe radici. La rivoluzione culturale passa dai piccoli sentieri dei nostri nonni. Dal loro saper scrutare l’orizzonte. Da loro saper cogliere il futuro. Dentro un forte passato.

 

 

Cagliari, 27 luglio 2009